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L'apocalypse climatique approche. Pour s'y préparer, nous devons reconnaitre que nous n'y pouvons rien. "Il y a une quantité infinie
d'espoir", nous dit Kafka, "mais pas pour nous". C'est un épigramme mystique a souhait, de la part d'un écrivain dont les personnages
s'efforcent d'atteindre des buts ostensiblement réalisables mais qui, de facon tragique ou amusante, ne parviennent jamais a s'en
approcher. Il me semble que, dans notre monde qui s'assombrit rapidement, le contraire de la remarque de Kafka est tout aussi vrai : il
n'y a aucun espoir, sauf pour nous.

Gigantesques incendies

Je parle, bien sir, du changement climatique. La lutte pour contenir les émissions mondiales de carbone et empécher la planete de
fondre a quelque chose de kafkaien. L'objectif est clair depuis trente ans, et malgré de sérieux efforts, nous n'avons fait pratiquement
aucun progres pour l'atteindre. Aujourd'hui, les preuves scientifiques sont irréfutables. Si vous avez moins de soixante ans, vous avez
de bonnes chances d'assister a la déstabilisation radicale de la vie sur terre, a des récoltes catastrophiques, a des incendies
apocalyptiques, a des implosions économiques, a des inondations diluviennes, a des centaines de millions de réfugiés fuyant des
régions rendues inhabitables par une chaleur extréme ou une sécheresse permanente. Si vous avez moins de trente ans, vous étes
tout a fait sar d'en étre le témoin.

Si vous vous préoccupez de la planete, des gens et des animaux qui y vivent, il y a deux fagons de percevoir les choses. Vous pouvez
continuer a espérer que la catastrophe est évitable et vous sentir encore plus frustré ou enragé par l'inaction du monde. Ou vous
pouvez accepter que le désastre arrive, et commencer a reconsidérer ce que signifie avoir de I'espoir. Méme a cette date si tardive, les
expressions d'espoir irréaliste continuent d'abonder. Pas un jour semble-t-il sans que je lise qu'il est temps de "retrousser nos
manches" et de "sauver la planéte" ; que le probléeme du changement climatique peut étre "résolu" si nous en appelons a la volonté
collective. Méme si ce message était probablement encore vrai en 1988, lorsque la connaissance scientifique du phénomeéene est
devenue tout a fait claire, nous avons émis la méme quantité de carbone dans l'atmosphére au cours des trente derniéres années
qu'au cours des deux siecles précédents d'industrialisation. Les faits ont changé et pourtant, le message est resté le méme.

Psychologiquement, ce déni fait sens. Malgré le fait révoltant que je serai bientdt mort définitivement, je vis dans le présent, pas dans
le futur. Devant le choix entre une abstraction effrayante (la mort) et I'évidence rassurante de mes sens (le petit déjeuner !), mon esprit
préfére se concentrer sur cette derniére. La planéte, elle aussi, est encore merveilleusement intacte, encore fondamentalement
normale : les saisons changent, une autre année électorale approche, de nouvelles comédies sont sur Netflix -- et son effondrement
imminent est encore plus difficile a concevoir que la mort. Des apocalypses d'un autre type, qu'elle soient religieuses, thermonucléaires
ou astéroidales, ont au moins la netteté binaire de la mort : un moment, le monde est |a, l'instant d'aprés il a disparu a jamais.
L'apocalypse climatique, en revanche, est chaotique. Elle prendra la forme de crises de plus en plus sévéres qui s'aggraveront de
fagon aléatoire jusqu'a ce que la civilisation commence a se désintégrer. Les choses vont tres mal tourner, mais peut-étre pas si tot et
peut-étre pas pour tout le monde. Peut-étre pas pour moi.

Une partie du déni, cependant, est plus volontaire. La position toxique du Parti Républicain sur la science du climat est bien connue,
mais le déni est également ancré dans la politique progressiste, ou du moins dans sa rhétorique. Le Green New Deal, le plan directeur
de certaines des propositions les plus substantielles avancées sur la question, est toujours présenté comme notre derniére chance
d'éviter une catastrophe et de sauver la planéte, par le biais de projets gigantesques en matiére d'énergie renouvelable. Bon nombre
des groupes qui soutiennent ces propositions emploient le terme " stopper " le changement climatique, ou laissent entendre qu'il est
encore temps de l'éviter. Contrairement a la droite politique, la gauche s'enorgueillit d'écouter les climatologues, qui disent
effectivement que la catastrophe est théoriquement évitable. Mais tout le monde ne semble pas écouter avec attention. C'est le mot
"théoriquement" qu'il faut souligner.

Notre atmosphére et nos océans ne peuvent absorber qu'une quantité limitée de chaleur avant que les changements climatiques,
intensifiés par diverses boucles de rétroaction, ne deviennent complétement incontrélables. Les scientifiques et les décideurs
s'entendent pour dire que nous passerons ce point de non-retour si la température moyenne mondiale augmente de plus de deux
degrés Celsius (peut-étre un peu plus, mais peut-étre aussi un peu moins). Le GIEC [le Groupe d'experts intergouvernemental sur



I'évolution climatique, NdT] nous dit que, pour limiter la hausse a moins de deux degrés, nous devons non seulement inverser la
tendance des trois derniéres décennies, mais nous approcher de zéro émission nette, a I'échelle mondiale, au cours des trois
prochaines décennies.
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Cela représente, c'est le moins qu'on puisse dire, un défi de taille. Cela suppose également que vous avez confiance dans les calculs
du GIEC. De nouvelles recherches, rapportées le mois dernier dans Scientific American, démontrent que les climatologues, loin
d'exagérer la menace du changement climatique, ont sous-estimé son rythme et sa gravité. Pour faire une projection de I'augmentation
de la température moyenne mondiale, les scientifiques s'appuient sur une modélisation atmosphérique complexe. lls prennent une
foule de variables et les font tourner dans des supercalculateurs pour générer, disons, dix mille simulations différentes pour le siécle a
venir, afin de faire la "meilleure" prédiction de I'augmentation de la température. Lorsqu'une scientifique prédit une hausse de deux
degrés Celsius, elle ne fait que donner un chiffre pour lequel elle est trés confiante : la hausse sera d'au moins deux degrés. La hausse
pourrait, en fait, étre beaucoup plus élevée.

En tant que non-scientifique, je fais ma propre modélisation. J'exécute mentalement divers scénarios d'avenir, j'applique les contraintes
de la psychologie humaine et de la réalité politique, je prends note de I'augmentation continue de la consommation mondiale d'énergie
(jusqu'a présent, le carbone économisé par le développement des énergies renouvelables est largement compensé par la demande
[croissante] des consommateurs) et je compte les scénarios dans lesquels une action collective évite la catastrophe. Ces scénarios
sont conformes aux recommandations des décideurs et des militants, et ils ont en commun la nécessité de certaines conditions.

La premiere condition est que chacun des principaux pays pollueurs du monde mette en place des mesures de conservation
draconiennes, ferme une grande partie de ses infrastructures énergétiques et de transport et refonde complétement son économie.
Selon un article récent paru dans Nature, les émissions de carbone des infrastructures mondiales existantes, si elles sont exploitées
jusqu'au terme de leur durée de vie normale, dépasseront notre " quota " d'émissions, c'est-a-dire les gigatonnes supplémentaires de
carbone qui peuvent étre libérées sans franchir le seuil de la catastrophe. (Cette estimation ne tient pas compte des milliers de
nouveaux projets d'énergie et de transport déja planifiés ou en construction.) Pour rester dans les limites de ce quota, une intervention
depuis le sommet vers la base doit avoir lieu non seulement dans chaque pays, mais dans tous les pays. Faire de New York une utopie
verte ne servira a rien si les Texans continuent a pomper du pétrole et a conduire de gros pick-up.

Les mesures prises par ces pays doivent également étre les bonnes. Il faut dépenser d'énormes sommes d'argent public sans
gaspillage ni détournements. Il est utile de rappeler ici la plaisanterie kafkaienne du décret de I'Union européenne relatif aux
biocarburants, qui a permis d'accélérer la déforestation de I''ndonésie pour planter des palmiers a huile, et la subvention américaine au
carburant a I'éthanol, qui s'est avérée ne profiter qu'aux producteurs de mais.

Enfin, un nombre écrasant d'étres humains, dont des millions d'Américains hostiles a I'Etat, doivent se soumettre a d'importants
prélevements fiscaux et a une réduction sévére de leur niveau de vie habituel sans se révolter. lls doivent accepter la réalité du
changement climatique et avoir confiance dans les mesures extrémes prises pour le combattre. lls ne peuvent pas rejeter les
informations qui ne leur plaisent pas comme étant fausses. lls doivent mettre de coté le nationalisme et les ressentiments de classe et
de race. lls doivent faire des sacrifices pour des nations lointaines menacées et des générations éloignées dans Il'avenir. lls doivent



vivre dans la terreur permanente d'étés de plus en plus chauds et de catastrophes naturelles de plus en plus fréquentes, plutét que de
s'y habituer. Tous les jours, au lieu de penser au petit déjeuner, ils doivent penser a la mort.

Terrasses

Traitez-moi de pessimiste, traitez moi d'humaniste, mais je ne vois pas la nature humaine changer fondamentalement de sit6t. Je peux
exécuter dix mille scénarios dans mon modele, et dans aucun d'entre eux, je ne vois l'objectif des deux degrés respecté.

A en juger par les récents sondages d'opinion, qui montrent qu'une majorité d'’Américains (dont beaucoup sont Républicains) sont
pessimistes sur I'avenir de la planéte et au vu du succés d'un livre comme "The Unhabitable Earth" [La Terre inhabitable NdT] de David
Wallace-Wells, publié cette année, je ne suis pas le seul a étre arrivé a cette conclusion. Mais il y a toujours une réticence a la diffuser.
Certains militants en faveur du climat soutiennent que si on admet publiguement que le probléme ne peut étre résolu, cela
découragera les gens de prendre la moindre mesure pour améliorer les choses. Cela me semble non seulement un calcul
condescendant, mais aussi inefficace, étant donné le peu de progrés que nous constatons a ce jour. Les militants qui le font me
rappellent les chefs religieux qui craignent que, sans la promesse du salut éternel, les gens ne prennent pas la peine de bien se
comporter. D'aprés mon expérience, les non-croyants n'aiment pas moins leurs voisins que les croyants. Je me demande donc ce qui
pourrait arriver si, au lieu de nier la réalité, nous nous disions la vérité a nous-méme.

Tout d'abord, méme si nous ne pouvons plus espérer échapper a un réchauffement de deux degrés, il existe encore de solides
arguments pratiques et éthiques pour réduire les émissions de carbone. A long terme, peu importe & quel point nous dépasserons les
deux degrés ; une fois le point de non-retour atteint, le monde s'auto-transformera de lui-méme. A court terme, cependant, des demi-
mesures valent mieux que l'absence de mesures. Si nous réduisions nos émissions a mi-chemin, les effets immédiats du
réchauffement seraient un peu moins graves et le point de non-retour serait quelque peu reporté. La chose la plus terrifiante au sujet
du changement climatique, c'est la vitesse a laquelle il s'approche, 'emballement presque mensuel des records de température. Si
I'action collective n'aboutissait qu'a un seul ouragan moins dévastateur, a quelques années supplémentaires de stabilité relative, ce
serait déja un objectif qui mériterait d'étre poursuivi.

En fait, ga vaudrait la peine d'aller de I'avant, méme si cela n'avait aucun effet du tout. Ne pas réussir a préserver une ressource limitée
alors que des mesures de conservation existent, ajouter inutilement du carbone dans I'atmosphére alors que nous savons trés bien ce
que le carbone provoque, est tout simplement une erreur. Bien que les actions individuelles n'aient aucun effet sur le climat, cela ne
veut pas dire qu'elles n'ont aucun sens. Chacun d'entre nous a un choix éthique a faire. Pendant la Réforme protestante, alors que la
"fin des temps" n'était qu'une idée, et non la chose horriblement concréete qu'elle est aujourd'hui, une question doctrinale essentielle
était de savoir si vous deviez faire de bonnes ceuvres pour aller au Ciel, ou si vous deviez les faire simplement parce qu'elles sont
bonnes - parce que, méme si le Ciel est un point d'interrogation, vous savez que ce monde serait meilleur si chacun les faisait. Je peux
respecter la planéte et me soucier des gens avec qui je la partage, sans avoir la certitude que cela me sauvera.

Qui plus est, un faux espoir de salut peut étre activement néfaste. Si vous persistez a croire que la catastrophe peut étre évitée, vous
vous engagez contre un probléme si immense qu'il doit étre la priorité absolue de chacun pour toujours. L'un des résultats,
bizarrement, est une sorte de laisser-aller : en votant pour des candidats verts, en allant au travail a bicyclette, en évitant les voyages
en avion, vous pourriez avoir l'impression d'avoir fait tout votre possible pour la seule chose qui en vaille la peine. Alors que, si vous
acceptez la réalité que la planéte va bientot surchauffer au point de menacer la civilisation, il y a beaucoup plus de choses que vous
pourriez faire.
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Nos ressources ne sont pas infinies. Méme si nous en investissons beaucoup dans un pari de trés longue haleine, en réduisant les
émissions de carbone dans l'espoir que cela nous sauvera, il n'est pas sage de les investir toutes. Chaque milliard de dollars dépensé
dans les trains a grande vitesse, qui peuvent ou non convenir a I'Amérique du Nord, représente un milliard de dollars qui n'est pas mis
de c6té en vue des catastrophes, des réparations dans les pays inondés ou des secours humanitaires futurs.

Jumelles

Tout grand projet d'énergie renouvelable qui détruit un écosystéme vivant - le développement en cours de I'énergie "verte" dans les
parcs nationaux du Kenya, les projets hydroélectriques géants au Brésil, la construction de fermes solaires dans des espaces ouverts
plutdét que dans des zones habitées - affaiblit la résistance de la nature qui lutte déja pour survivre. L'épuisement des sols et de I'eau,
la sur-utilisation des pesticides, la dévastation des zones de péche mondiales sont également des problémes qui nécessitent une
volonté collective et, contrairement au probléme du carbone, il est en notre pouvoir de les résoudre. En prime, de nombreuses actions




de conservation de faible technicité (restauration des foréts, préservation des prairies, réduction de la consommation de viande)
peuvent réduire notre empreinte carbone aussi efficacement que les changements industriels massifs.

La guerre totale contre le changement climatique n'avait de sens qu'aussi longtemps qu'elle pouvait étre gagnée. Une fois que nous
avons accepté l'avoir perdue, d'autres types d'actions prennent leur sens. La préparation aux incendies, aux inondations et aux
réfugiés en est un exemple concret. Mais la catastrophe imminente accroit I'urgence de presque toutes les actions visant a améliorer la
situation dans le monde. En période de chaos grandissant, les gens cherchent une protection dans le tribalisme et la force armée,
plutét que dans la primauté du droit et notre meilleure défense contre ce genre de dystopie est de maintenir des démocraties, des
systémes juridiques et des communautés qui fonctionnent bien. A cet égard, tout mouvement vers une société plus juste et plus civique
peut désormais étre considéré comme une action significative en faveur du climat. Garantir des élections loyales est une action
climatique. Lutter contre les inégalités extrémes de richesses est une action climatique. Arréter les mécanismes de haine sur les
médias sociaux est une action climatique. Instaurer une politique d'immigration humaine, défendre I'égalité raciale et I'égalité des
sexes, promouvoir le respect des lois et leur application, soutenir une presse libre et indépendante, débarrasser le pays des armes
offensives, voila autant d'actions climatiques significatives. Pour survivre a la hausse des températures, chaque systeme, qu'il soit
naturel ou humain, devra étre aussi robuste et sain que nous pourrons le rendre.

Et puis il y a la place de I'espoir. Si votre espoir pour I'avenir dépend d'un scénario extrémement optimiste, que ferez-vous dans dix
ans, lorsque le scénario deviendra irréalisable, méme en théorie ? Abandonner completement la planete ? En m'inspirant des avis des
conseillers financiers, je suggérerais un portefeuille plus équilibré d'espoirs, certains a plus long terme, une majeure partie a plus court
terme. C'est trés bien de lutter contre les limites de la nature humaine, en espérant atténuer le pire de ce qui nous attend, mais il est
tout aussi important de livrer des batailles plus modestes, plus locales, que vous pouvez espérer gagner de maniére réaliste.
Continuez a faire ce qu'il faut pour la planéte, oui, mais continuez aussi a essayer de sauver ce que vous aimez en particulier - une
communauté, une institution, un endroit sauvage, une espece en difficulté - et réjouissez-vous de vos petits succes. Toute chose bien
que vous faites maintenant est sans doute une protection contre un avenir plus chaud, mais ce qui est vraiment le plus important, c'est
que c'est bon aujourd'hui. Tant que vous avez quelque chose a aimer, vous avez quelque chose dans lequel mettre de I'espoir.

A Santa Cruz, ou jhabite, il y a une organisation appelée Homeless Garden Project [projet Jardin des sans-abris, NdT]. Dans une
petite ferme de l'ouest de la ville, elle offre aux sans-abri de la ville un emploi, une formation, un soutien et un sentiment
d'appartenance a la collectivité. Elle ne peut pas "résoudre" le probléeme des sans-abri dans sa globalité, mais elle change des vies,
une a la fois, depuis prés de trente ans. En s'appuyant en partie sur la vente de produits bio, elle contribue plus largement a une
révolution de notre perception des gens dans le besoin, de la terre dont nous dépendons et de la nature qui nous entoure. L'été, en
tant que membre du programme C.S.A [Community Supported Agriculture - achats de produits locaux et de saison a la ferme,
équivalent des AMAP NdT] j'apprécie son chou vert et ses fraises, et a I'automne, parce que le sol est vivant et non contaminé, de
petits oiseaux migrateurs trouvent leur nourriture dans ses sillons.

projet Jardin des sans-abris, de Santa Cruz

Il arrivera sans doute un jour, dans moins longtemps qu'aucun d'entre nous n'aime a le penser, ou les systemes d'agriculture
industrielle et de commerce mondial s'effondreront et ot les sans-abri seront plus nombreux que les personnes ayant un logement. A
ce moment-la, l'agriculture locale traditionnelle et les communautés fortes ne seront plus seulement des mots a la mode pour les
libéraux. La gentillesse envers les voisins et le respect de la terre - entretenir un sol sain, gérer judicieusement I'eau, prendre soin des
pollinisateurs - seront essentiels pendant la crise et pour la société quelle qu'elle soit qui y survivra. Un projet comme le Jardin des
sans-abri m'offre I'espoir que Il'avenir, alors qu'il sera sans aucun doute pire que le présent, pourrait aussi, d'une certaine fagon, étre
meilleur. Mais surtout, cela me donne de I'espoir pour aujourd'hui.



