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L’abolition de la peine capitale fut  son grand combat. Le droit,  sa passion.  Avocat, garde des Sceaux,  président du
Conseil constitutionnel, il incarnait la justice. Robert Badinter est mort à l’âge de 95 ans dans la nuit de jeudi à vendredi 9
Février 2024.

Quand il défendait la vie d’un homme, la douleur déformait ses traits réguliers. Un cri prolongé sortait de sa bouche
ourlée  d’écume.  Son visage semblait  soudain  peint  par  Munch.  De ses  plaidoiries  contre  la  peine capitale,  Robert
Badinter sortait exsangue et livide, pressé de regagner l’hôtel de province où il avait posé sa valise en arrivant de Paris.

Là, seul avec Elisabeth, sa jeune épouse qui souvent l’accompagnait, le quadragénaire parvenait à s’apaiser. «Un jour,
j’ai dit à ma femme: “Ou Mitterrand sera élu et la peine de mort sera abolie, ou il sera battu et je claquerai du cœur à
l’audience.”».

En ce mois de mars 1980, il vient de sauver de la guillotine une brute antipathique, un nommé Garceau, qui a étranglé
avec un bas une collègue ayant refusé ses avances. C’est le septième homme à en réchapper depuis six ans, grâce à lui.
Mais quand cessera donc cette danse macabre?

Un an et demi plus tard en sortant du Sénat, Robert Badinter s’assoit sur la margelle du grand bassin du jardin du
Luxembourg. En ce 30 septembre 1981, l’avocat devenu ministre de la Justice, qui d’habitude foule d’un pas vif et tendu
les allées du parc pour regagner son domicile de la rue Guynemer, est habité  «par un sentiment de paix rarement
ressenti». La France n’est plus le dernier pays d’Europe à couper des têtes. 

Après les députés, les sénateurs viennent en leur âme et conscience de voter l’abolition «pure, simple et définitive» selon
les mots de Victor Hugo qu’il a repris à la tribune. Quelle victoire! Il n’a fallu qu’une poignée de jours pour un débat vieux
de deux cents ans. L’œuvre d’une vie pour celui qui vient de s’éteindre  à l’âge de 95 ans dans la nuit de jeudi à ce
vendredi 9 février (  https://www.nouvelobs.com/societe/20240209.OBS84266/robert-badinter-est-mort-a-95-ans.html  ). 

Pour Badinter, ce combat était philosophique. Pour Robert, c’était une lutte intime dont il a longtemps tu l’origine. Quand
venait l’heure de plaider contre la peine capitale, un mal secret lui vrillait les entrailles. «Une douleur immense» qui «se
nourrissait d’angoisses anciennes, liées à la guerre, à l’Occupation», confia-t-il pour la première fois en 2000 au «Nouvel
Observateur». Au fond de lui était tapie la culpabilité corrosive des survivants de la Shoah. Celle qui l’a accompagné tout
au long de son existence.
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Le drame de la rue Sainte-Catherine

Robert est né français en mars 1928 pour le plus grand bonheur de ses parents immigrés, Charlotte et Simon venus de
Bessarabie (aujourd’hui partagée entre la Moldavie et l’Ukraine). Sa mère avait 7 ans lorsqu’elle avait fui, avec les siens,
la misère et les pogroms perpétrés par les tsaristes. 

Bien qu’enrôlé jeune dans l’armée russe en 14-18 et formé comme ingénieur au lycée impérial de Kichinev, son père
n’avait pas d’avenir dans l’Empire parce que juif. C’est la France qu’il veut comme pays. C’est au bal des Bessarabiens
de Paris que Charlotte et Simon se rencontrent, ils ont francisé leur prénom de naissance (Chifra et Samuel dans le
Yiddishland), seront naturalisés et bientôt, interdiront à leurs fils, Claude et Robert de dire un mot de russe à la maison.

Quand survient l’Occupation allemande, Simon est persuadé que la France protégera ses citoyens juifs. Sa foi est telle
qu’il se rend au commissariat pour y faire apposer sur ses papiers le tampon rouge «JUIF». Mais bientôt, le commerce de
pelleterie des époux est aryanisé. 

Et c’est Paris qu’il faut fuir en laissant derrière soi une grand-mère affaiblie et l’oncle qui veillera sur elle. Ce dernier,
dénoncé, est raflé le premier. Puis ce sera le tour de l’octogénaire, descendue sur une civière du domicile familial par des
policiers français. Direction Drancy, un aller sans retour, sur ordre de René Bousquet, secrétaire général de la police du
régime de Vichy.

La famille Badinter s’est réfugiée à Lyon avec l’espoir de passer en Suisse. Mais ce jour de février 1943, Charlotte
s’inquiète. La nuit est tombée, son mari se serait-il attardé plus que de raison au bureau d’assistance de l’Union générale
des Israélites de France? Elle envoie Robert qui va sur ses 15 ans le chercher. 

Arrivé au numéro 12 de la rue Sainte-Catherine, par la porte du local entrebâillée, l’adolescent entrevoit des visages
frappés de terreur. A peine a-t-il le temps de saisir la scène qu’un Allemand en faction l’agrippe. Dans un réflexe, il se
débat, dégringole l’escalier et réussit à s’enfuir. 

Ce soir-là, 84 juifs, dont Simon Badinter, sont raflés par la Gestapo lyonnaise sur ordre de Klaus Barbie. Ils croupissent
dans la prison de Montluc, puis sont déportés vers le camp de Sobibor au fin fond de la forêt polonaise. Robert n’a pas pu
sauver son père.Des hommes, il a vu le pire. 

Il va découvrir le meilleur dans une bourgade des environs de Chambéry où sa mère et lui se cachent. A Cognin, tous
savent mais personne ne parlera. C’est à ces Savoyards qu’ils doivent de regagner Paris à la Libération. Sans nouvelles
de Simon, Charlotte doit se battre pour récupérer leur appartement occupé par des collaborateurs. Elle saisit la justice.

Robert qui l’accompagne entre pour la première fois de sa vie dans un tribunal. Alors que leur avocat précise au président
de la cour que «M. Badinter est à l’heure dans un camp de concentration en Allemagne», le magistrat cingle: «Maître, ça
n’intéresse pas le tribunal!» 

Robert  en sort,  glacé.  De Sobibor, seuls  3  hommes reviendront  de l’enfer. Aucun n’est  ce père  admiré,  qui  l’avait
emmené, gamin, voir Léon Blum en meeting. «Comment, après ce que j’ai vécu, imaginer que je puisse m’intéresser à
autre chose que la justice?» confiait Robert Badinter en 2012 sur France-Culture.

«Torres, mon maître»

Le quotidien est chiche avec le petit salaire de Charlotte. Mère aussi exigeante qu’exclusive, elle porte aux nues ses fils
et décrète qu’ils  seront professeurs agrégés des facultés. Tour à tour, Claude et Robert s’inscrivent en droit.  L’aîné
regimbera et, pour finir, tiendra un magasin de musique. Le cadet, lui, comblera les attentes de Charlotte. 

Dès sa licence en poche, il part comme boursier pour une année à l’université Columbia, à New York. A son retour,
Robert n’a qu’une envie: échapper à la tutelle maternelle. Il n’a pas encore les 25 ans requis pour passer l’agrégation?
Soit! Il sera avocat en attendant pour gagner sa vie. Le jeune homme va trouver Henry Torrès, star du palais réputée pour
sa voix de bronze. 

Le vieux pénaliste séduit par l’allant du jeune Badinter est disposé à le prendre mais reste pantois quand l’arrogant lui
lance:  «Je vous ferai connaître ma réponse».  Maître Torres a perdu un fils à la guerre, «le petit»  comme il l’appelle a
perdu un père. Alors, il  le prend sous son aile, lui enseigne l’œuvre de justice, la force des mots, les entrailles des
hommes, le parfum des femmes et, sans succès, le plaisir de la table. 

Pour le vieux lutteur d’assises, il n’y a pas plus noble combat que de sauver un homme de la guillotine: «La défense, mon
petit, ça ne s’exerce pas du bout des lèvres comme une bourgeoise parle à un pauvre. C’est se dire que personne n’est
jamais coupable. Un homme en a tué un autre, voilà tout. C’est un héros, un pauvre type ou un salaud, mais pas un
coupable. As-tu jamais rencontré un lièvre blessé dans un champ, mon petit? Une poule tremblante. Emmène-le loin du



poteau d’exécution. Va-t’en avec lui dans les bras, vers l’horizon».
C’est au restaurant, qu’il dispense ses conseils «ne jamais perdre le regard des jurés, petit», tout en se désespérant de la
frugalité de ce fils adoptif: «Tu es maigre, petit, tu sentiras les choses avec tes nerfs!» Quelle prescience… Au moment
de se mettre à son compte et de quitter celui qu’il appellera toute sa vie «mon maître», Robert ne choisit pas le pénal.

Agrégé de droit privé, il commence au civil pour gagner sa vie et à la faveur d’une rencontre avec le réalisateur Jules
Dassin, plaide ses premières affaires de droits cinématographiques. Il a aussi fait la conquête d’une comédienne en
vogue, Anne Vernon, qu’il épouse. 

Rossellini  squatte parfois  le  canapé du jeune couple.  Chaplin  fait  appel  à l’avocat réputé combatif.  Anne et  Robert
fréquentent les soirées parisiennes, montent à cheval en Touraine, skient à Val-d’Isère. La vie est légère sur fond de
guerre en Algérie.

Avocat mondain

Maître Badinter n’est peut-être pas né avec une cuillère en argent dans la bouche mais il a l’élégance d’un patricien. Une
silhouette élancée, des sourcils dessinés au fusain et, quand il veut bien sourire, un charme renversant. Le dimanche on
le croise désormais avec le Tout-Paris au domaine de la Grille Royale, la propriété de Pierre Lazareff à Louveciennes. Le
grand patron de presse tient table ouverte. 

Quand ce n’est pas lui qui reçoit,  c’est son ami, Marcel Bleustein-Blanchet, ancien résistant,  patron de Publicis, qui
accueille dans sa propriété en bord de Seine à Villennes. Parenthèses enchantées où les hommes de pouvoir, Pierre
Mendès France, Edgar Faure, Jacques Chaban-Delmas se mêlent aux grands industriels comme Dassault accompagné
de son épouse. On y écoute Raymond Aron ou Françoise Giroud.

On raffole ou l’on se méfie de Carmen Tessier qui tient la rubrique «les Potins de la commère» dans «France-Soir».
«Marcel» a donné le nom de cette reine de l’entregent au tournoi annuel de tennis qu’il organise sur sa propriété. C’est
elle qui a arrangé à la fin des années 1950 le premier déjeuner entre François Mitterrand et Robert Badinter dans un
restaurant parisien. 

De fibre mendésiste, ce dernier, à l’heure de choisir son champion au sens médiéval du terme, se souviendra d’une partie
disputée à Villennes entre deux jeunes loups de la IVe République: «Félix Gaillard jouait nettement mieux que François
Mitterrand. Mais Mitterrand serait  mort sur le court plutôt que de perdre. Le match a duré trois heures et demie. Et
finalement, Mitterrand a gagné».

Marcel Bleustein-Blanchet, petit gars de Barbès devenu l’inventeur de la publicité moderne, s’est attaché les conseils du
fringant avocat. Flairant l’essor de la radio et précurseur des études d’opinion, «Marcel» a ses entrées à l’Elysée. Publicis
s’est installé à un jet de l’Arc de Triomphe. Avec son épouse, Sophie, petite-fille du socialiste Edouard Vaillant, ils ont trois
filles, Marie-Françoise, Elisabeth et Michèle. 

La cadette dévore les livres, ce qui fait l’admiration de son père qui n’a pas son certificat d’études. Pour l’anniversaire de
ses 12 ans, la fillette aux yeux améthyste a reçu en cadeau une miniature d’éléphant, son animal fétiche, des mains de
maître Badinter de 18 ans son aîné. Une décennie plus tard, Robert dont le mariage avec Anne chavire demande la main
d’Elisabeth, jeune femme affranchie et inspirée par Simone de Beauvoir. 

Leur union est célébrée en toute intimité dans la propriété de Villennes. La famille que l’avocat espérait tant, s’élargit avec
Judith, Benjamin et Simon. Dans ses Mémoires, Anne Vernon écrira:  «Robert s’est adapté aux circonstances et s’est
tourné vers un autre programme de vie».

En 1966, Robert Badinter et Jean-Jacques Servan-Schreiber, fondateur de « l’Express». (STF / AFP) 

Chaque matin, Badinter se rend au 130, rue du Faubourg Saint-Honoré, siège du cabinet spécialisé dans le droit des
Affaires qu’il a créé avec son ami Jean-Denis Bredin. «Bread and Butter», comme on les surnommait à leurs débuts au
Palais de Justice, reçoivent désormais en face de l’Elysée. 

Leur clientèle est prestigieuse: l’Aga Khan, les maisons Chanel, Saint Laurent, Brigitte Bardot… Sans ciller, Badinter
défend aussi la société Morhange dont le talc est mis en cause dans la mort de nourrissons. Il est l’avocat du nouvel
hebdomadaire «l’Express» crée par Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise Giroud. 

Il publie dans «le Monde» des tribunes sur le respect du contradictoire et l’Etat de droit, professeur agrégé il enseigne
aussi à la faculté en province puis à la Sorbonne. Résumant cette période de sa vie, il dira: «J’étais un joyeux compère
devenu avocat par hasard».



Le tournant des assises

En 1972, Philippe Lemaire pénaliste chevronné sollicite son demi-frère Jean-Denis Bredin pour l’épauler dans un dossier
difficile, «l’affaire Buffet-Bontems» du nom de deux détenus de la centrale de Clairvaux près de Troyes. Ces derniers ont
raté leur évasion, se sont retranchés dans l’infirmerie prenant en otage trois personnes. 

Quand la police a donné l’assaut, elle a trouvé gisant dans leur sang Nicole Comte, mère de deux enfants et le gardien
Guy Girardot, tous deux égorgés. Buffet revendique son geste, Bontems nie avoir tué. La tête de Bontems, dont Lemaire
assure la défense, ne tient qu’à un fil. Ils ne seront pas trop de deux pour convaincre le jury populaire de laisser une
place au doute. 

Bredin décline: «Demande à Robert, il aime prendre la lumière!» Abolitionniste par idéal, Badinter rêve d’un procès à sa
mesure.  Il  est  prêt  à  se  frotter  aux  assises  et  il  connaît  le  fonctionnement  des  médias.  En septembre,  le  fourgon
transportant les accusés au palais de justice est assailli par les cris de colère de centaines de Troyens « Assassins ! » «A
mort!»
.
Il  y  a  50  ans  dans  «l’Obs»:  Roger  Bontems  guillotiné  sans  avoir  tué,  «image  abjecte  d’une  société»
(https://www.nouvelobs.com/societe/20221127.OBS66446/il-y-a-50-ans-dans-l-obs-roger-bontems-guillotine-sans-
avoir-tue-image-abjecte-d-une-societe.html) 

Les jurés dans leur box découvrent l’esprit froid et paranoïaque de Buffet et le visage ingrat de Bontems, homme effacé
et affligé d’une myopie. Le premier réclame la mort pour lui-même,  «sinon,  dit-il,  je recommencerai».  Mais il  charge
Bontems. C’est l’instant redouté. Badinter a beau dénoncer une instruction à charge, il échoue à convaincre. La sentence
tombe: la mort. Georges Pompidou refuse la grâce présidentielle.

Robert Badinter et Philippe Lemaire sortent de l'Elysée le 14 novembre 1972 après avoir été reçus par Georges
Pompidou, président de la République, à qui ils ont demandé la grâce de Roger Bontems, condamné à la peine
capitale. (AFP) 

La guillotine à l’aube, Bontems «coupé en deux» dans la cour de la prison de la Santé, la vie de Badinter bascule. Il se
demande où il a failli, ressasse sa plaidoirie, pour ne pas sombrer écrit dans l’urgence «l’Exécution», un livre retentissant.
«C’était ça ou le divan du psychanalyste», dévoilera-t-il plus tard. 

Son erreur? «Le fondement de ma défense avait été un principe rationnel: celui qui n’a pas tué, la justice ne peut le tuer.
Mais c’est sur l’âme des juges et des jurés que j’aurais dû agir pour convaincre, sur l’irrationnel de leur pulsion de mort.
Restait à trouver comment…» Le traumatisme Bontems devient le moteur de son engagement. Il part en croisade d’une
manière totale, fiévreuse, obsessionnelle.

Le procès de Patrick Henry sera sa rédemption. Cinq ans plus tard, tout se rejoue – ironie du sort – à la cour d’assises de
Troyes. En enfilant sa robe noire, il sait qu’il sera associé à l’assassin du «petit Philippe». Comment peut-on défendre
Patrick Henry, un salaud de 22 ans qui a enlevé un garçon de 7 ans à la sortie de l’école et l’a étranglé, quinze jours plus
tard, avec un foulard? 

Qui a joué avec les nerfs des parents et déclaré en sortant d’une première garde à vue qu’il faudrait tuer les assassins
d’enfants alors qu’il cachait Philippe encore en vie? De tous les avocats du département un seul a accepté, en vertu de
ses valeurs chrétiennes,  de défendre l’accusé.  Courageux bâtonnier  Bocquillon,  qui  a  aussitôt  appelé  son  confrère
parisien.

Le procès s’ouvre le 18 janvier 1977. Dans le prétoire, le vieux plaideur Bocquillon tremble en adressant ses mots aux
jurés:  «Vous êtes les derniers dépositaires de l’immense intérêt que peut représenter une vie humaine».  Puis, vient le
tour de l’avocat parisien. Badinter se lève, plonge ses yeux dans ceux des jurés, silencieux. 

Désignant de l’index Patrick Henry dans son box, il se lance:  «L’avocat général vous demande de l’expédier avec un
certificat “bon à exécuter”. Il y a des siècles que l’on dit cela, qu’on le répète, ce n’est pas vrai. On a guillotiné Ranucci
[Christian Ranucci a été exécuté en 1976 pour le meurtre d’une fillette de 8 ans, NDLR] et il y a eu un autre crime de
sang sur enfant».

Il enchaîne: «Et s’il y a un endroit où l’on ne peut pas croire à l’exemplarité de la peine de mort, eh bien! c’est ici. Où
habitait Patrick Henry quand Buffet et Bontems ont été condamnés à mort? A Troyes!» Son éloquence est âpre, violente,
précise. Hors de lui, comme en transe, Badinter ne défend pas Henry, il fait le procès de la guillotine. 

Il renvoie les jurés à leur responsabilité «Vous allez voter maintenant. C’est vous et vous seuls, et chacun de vos votes
est acquis pour toujours. Et puis il y aura un autre crime affreux. Et puis vous y penserez. Et puis il y aura l’abolition.
Vous direz à vos enfants que vous avez condamné un homme à mort, même un tueur d’enfant, et vous verrez leurs
regards». 
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Les jurés voteront  les circonstances atténuantes alors  qu’il  n’y  en a aucune, seul  moyen juridique d’éviter  la  peine
capitale.  De  cette  plaidoirie,  le  chroniqueur  du  «Monde»  écrira  qu’elle  était  un  «périple  forcé  dans  la  conscience
humaine».  Défenseur  des droits  de l’homme et  lui-même grand pénaliste,  Henri  Leclerc,  saluera  «un chef-d’œuvre
inégalable de défense».

Badinter détrône les grandes voix abolitionnistes de l’époque, Albert Naud, Emile Pollak, et éclipse ses confrères. Mais
pour la majorité des Français partisans de la guillotine, il est «l’avocat des assassins» et le destinataire d’une haine aux
relents antisémites. 

Pour tenir la peur à distance de leurs enfants, «Madame Poubelle» où s’entassent les courriers menaçants devient un
personnage  à  part  entière  chez  les  Badinter.  Au  printemps  1976,  une  bombe  artisanale  explose  sur  le  palier  de
l’appartement familial ne provoquant heureusement que des dégâts matériels.

Mitterrand, une amitié singulière

Depuis  longtemps,  l’agrégé  de  droit  et  enseignant  a  un  pied  en  politique.  Il  a  adhéré  à  la  Ligue  pour  le  Combat
républicain, initiée par François Mitterrand au retour de De Gaulle au pouvoir. L’affaire du «faux attentat» du jardin de
l’Observatoire en 1959 entache la réputation de Mitterrand. 

L’avocat distille ses conseils en toute discrétion comme en témoigne la suite, le parquet poursuit l’ancien ministre de la
IVe République pour outrage à magistrat, lui reprochant d’avoir «inventé» ce complot et mobilisé la justice en déposant
plainte pour agression.  Mais  quand le  non-lieu sera prononcé, juste  avant  la  présidentielle de 1981,  c’est  à  maître
Badinter qu’il sera signifié, alors que le leader socialiste avait pour avocats le bâtonnier Thorp et Roland Dumas…

Il a rallié  le panache socialiste,  mais sera avant tout  mitterrandiste.  Il  n’a aucun goût pour le militantisme, les jeux
d’appareil et ne sera jamais élu au suffrage direct (c’est à la faveur du suffrage indirect qu’il deviendra sénateur à 67 ans).
Comment ce plaideur pétri d’humanisme peut-il être si hautain envers les gens dans la rue, se gaussent les apparatchiks
du PS. 

Mais une amitié profonde et singulière, ponctuée de révérence, le lie à François Mitterrand. Sur le plan intellectuel, les
deux hommes se considèrent d’égal à égal. C’est d’ailleurs à Badinter que Mitterrand, après sa défaite en 1974 face à
Valéry Giscard d’Estaing, confie le soin d’animer une commission de 55 personnalités avec pour objectif de publier une
charte des libertés pour contrer la droite. Lors de sa publication, l’avocat, discret pendant la campagne présidentielle,
apparaît sous les projecteurs à côté du premier secrétaire du PS.

«Il  avait  une relation très personnelle  et  cachottière  à Mitterrand»,  témoigne pour «l’Obs» Roland Dumas.  L’ancien
résistant et ministre appartient au cercle de la famille légitime, Danielle et les deux fils Mitterrand. Robert et Elisabeth,
eux, sont proches d’Anne Pingeot la jeune spécialiste de l’histoire de l’art que Mitterrand aime en secret.  Ils sortent dîner
ensemble, vont au théâtre. Au printemps 1974, les Badinter sont mis dans la confidence: Anne attend un enfant pour la
fin de l’année. 

La naissance de cette  petite  fille  illégitime ne doit  pas compromettre  l’ambition du candidat.  C’est  au domicile  des
Badinter  qu’aura  lieu  la  reconnaissance  officielle  de  Mazarine,  Marie,  Louise  en  janvier  1984,  devant  un  notaire
recommandé par Robert. Par souci de confidentialité, Elisabeth tapera l’acte sur sa machine à écrire tandis que Robert,
devenu ministre de la Justice débouchera le champagne. Ils seront les gardiens muets de ce secret d’Etat.

1981, année fantastique

«Sur l’abolition, Badinter a travaillé Mitterrand au corps. Mitterrand n’était pas intéressé par la question philosophique,
c’était un abolitionniste par sentiment, l’homme le moins répressif que j’ai connu… Mais ce n’était pas un poète comme
Victor Hugo, il avait des préoccupations d’homme d’Etat», raconte Roland Dumas. Dans la campagne de 1981, Badinter
est chargé des négociations des grands rendez-vous télévisés du candidat. 

Alors qu’à la mi-mars se prépare un «Cartes sur table» avec les finalistes du deuxième tour, Giscard et Mitterrand, Robert
Badinter sait que la question sur l’abolition sera posée. Il alerte le candidat socialiste. Ce dernier le rabroue: «Laissez-moi
tranquille avec votre obsession. Assez avec cette histoire de peine de mort, ça n’intéresse pas les Français!»

Incorrigible Badinter. Fiévreux, il fait taper sur une feuille en gros caractères des citations en faveur de l’abolition tirées
des textes religieux, des ouvrages d’écrivains renommés, des discours de Jaurès et Blum. Il passe rue de Bièvre et
charge la secrétaire de Mitterrand de glisser cette feuille dans le dossier du candidat en espérant qu’il  la lira avant
l’émission. 

C’est  dans les tout  derniers  instants de «Cartes sur table» que le journaliste Alain Duhamel aborde la question de



l’abolition.  Mitterrand répond d’une phrase (  https://fresques.ina.fr/mitterrand/fiche-media/Mitter00030/francois-mitterrand-
se-prononce-contre-la-peine-de-mort.html  ):  «Dans ma conscience profonde, je suis contre la peine de mort».

Le candidat de «la force tranquille» sait qu’il doit poser un acte fort, sitôt élu. A-t-il voulu, aussi, se délester d’un remords?
Chargé de la Justice dans le gouvernement de Guy Mollet, Mitterrand était opposé à l’indépendance de l’Algérie et sous
son ministère 50 civils algériens avaient été exécutés. 

Pierre Mendès France avait choisi de quitter ce gouvernement pratiquant la peine de mort. Pas lui. Comme toujours,
Badinter  défendra  Mitterrand  «Le garde des  Sceaux n’avait  pas sous  sa gouverne  les  juridictions militaires,  c’était
directement Lacoste et le président du Conseil qui étaient maîtres de l’action judiciaire»

Pierre Mauroy, François Mitterrand et Robert Badinter en avril 1981. (GEORGES GOBET / AFP) 

Le 10 mai 1981, la joie et les embrassades désordonnées règnent dans le salon rue Guynemer. Le téléphone sonne,
Badinter décroche et le combiné vole de mains en mains, celles d’Hernu, Debray, Fabius… Au bout du fil, le vainqueur,
encore à Château-Chinon, veut avoir un mot pour chacun avant de remonter sur Paris. 

«Nous avions tous un bonheur, un goût d’adolescence retrouvée», aimait à se souvenir Badinter. La troupe file ensuite
vers le siège du PS. Pas Robert, il préfère aller danser place de la Bastille avec sa fille aînée, jusqu’à ce que l’orage les
oblige à rentrer.

Après la dissolution de l’Assemblée, le président veut des professionnels de la politique au gouvernement pour s’assurer
une large victoire aux législatives. Badinter n’est pas du premier gouvernement Mauroy, seul le ministère de la Justice
l’intéresse et il se trouve que Mitterrand l’a déjà promis à son ami, le radical de gauche Maurice Faure, qui devient garde
des Sceaux. 

Mais ce n’est qu’un intermède et Robert Badinter lui succède le 23 juin 1981. Dès le mois suivant, il sollicite une entrevue
avec le nouveau chef de l’Etat. Les réformes engagées congestionnent le calendrier parlementaire de la rentrée, or huit
condamnés à mort  attendent  dans les prisons.  «Il  ne faut  pas que le  président  devienne une machine à gracier»,
argumente-t-il. 

L’abolition doit passer avant la rentrée judiciaire du 1er octobre. Gaston Defferre, place Beauvau, est le plus circonspect.
Mais  François  Mitterrand  se  range  à  l’avis  de  son  garde  des  Sceaux  et  décide  d’une  session  extraordinaire  en
septembre. C’est dans la maison bretonne de ses amis, Paul Guimard et Benoîte Groult, que le nouveau ministre de la
Justice peut, enfin, coucher sur une page blanche les mots qui l’habitent. 

Dans la douceur de juillet, il écrit pour la postérité. Grand collectionneur de manuscrits historiques, il sait la valeur des
ratures  sur  les  originaux.  «Elles  racontent  l’intention  de  l’auteur»,  nous  avait-il  expliqué  lors  d’une  rencontre.  A la
quatrième version, Badinter repose son stylo noir. Le projet de loi sur l’abolition tient en un article, un seul, qui de facto
interdit toute tentative d’introduire une peine de substitution à la peine capitale. On connaît la suite…

Le 17 septembre 1981, le ministre de la Justice Robert Badinter à la tribune de l’Assemblée nationale défend
l’abolition de la peine de mort. La loi sera votée le 18 septembre par 363 voix contre 117. (DOMINIQUE FAGET /
AFP) 

«Lepénisation des esprits»

Dans son ministère dont les fenêtres donnent sur les joailliers de la place Vendôme, l’austérité règne à tous les étages. Il
ne tolère pas les dépenses inconsidérées et sa table a triste réputation. Conseillers et fonctionnaires admirent sa hauteur
de vue autant qu’ils redoutent son exigence et ses colères. Son programme est mené tambour battant, il contient des
textes au moins aussi importants que l’abolition de la peine capitale. 

Le mois d’août commence à peine quand trois terroristes visent à l’heure du déjeuner le restaurant de Joe Goldenberg et
sèment la terreur rue des Rosiers, dans le 4e arrondissement de la capitale. Au sol gisent 6 morts et 22 blessés. L’attentat
contre la communauté juive porte la marque du groupe Abou Nidal, un mouvement palestinien armé. 

La France depuis le début de l’année a déjà été marquée par l’explosion d’une bombe dans le train Paris-Toulouse, d’une
voiture piégée devant l’ambassade d’Irak à Paris et d’une autre devant le lycée Carnot.  «En Allemagne, ils ont eu la
bande à Baader, en France nous avons la bande à Badinter», tonne le général Bigeard. 

Pour la droite, l’occasion est trop belle de fustiger «le laxisme» des socialistes. L’ancien ministre de l’Intérieur, Christian
Bonnet, s’en prend au garde des Sceaux, grand bourgeois de gauche, juif et fortuné de surcroît, qu’il désigne comme
«l’incarnation d’une certaine moisissure parisienne». L’ambiance est putride.

https://fresques.ina.fr/mitterrand/fiche-media/Mitter00030/francois-mitterrand-se-prononce-contre-la-peine-de-mort.html
https://fresques.ina.fr/mitterrand/fiche-media/Mitter00030/francois-mitterrand-se-prononce-contre-la-peine-de-mort.html


Elisabeth et Robert Badinter en 1988. (BRIDGEMAN IMAGES) 

Les socialistes pris de court dans la lutte contre le terrorisme, sont aussi divisés sur la délinquance. Badinter et Defferre,
qui déjà s’étaient affrontés sur les contrôles d’identité, reprennent de plus belle leur querelle en place publique.  «La
liberté ne se défend pas par des procédés liberticides ou elle en meurt», écrit Badinter dans une tribune publiée par «Le
Matin». 

Son ami président le taquine: «C’est curieux, vous n’êtes pas très populaire…» Personne ne semble avoir pris la mesure
de ce qui se joue. En mai, un cortège se forme à l’instigation d’un syndicat de policiers et marche vers la place Vendôme.
Leur colère sourd depuis des mois, explose après que deux policiers ont été abattus avenue Trudaine par des individus,
soupçonnés de cambriolage, qu’ils venaient d’interpeller. 

Parvenus sous les fenêtres du garde des Sceaux, les manifestants scandent  «Badinter assassin!». Dans leurs rangs,
Jean-Marie Le Pen, président du Front national, se lèche les babines. A la stupeur générale, les gardes en faction devant
le ministère de la Justice ôtent leur képi en signe de solidarité avec la foule. «On se battra jusqu’au dernier Dalloz!» lance
Badinter à son cabinet. Mais l’heure est grave.

Il  suffit!  François  Mitterrand intervient  publiquement  cette  fois  pour  soutenir  son  garde  des Sceaux.  La riposte  des
socialistes, peu enclins jusque-là à soutenir le ministre, suit. Mais c’est véritablement Edmond Maire, le leader de la
CFDT, qui réveillera les esprits en disant haut et fort de Robert Badinter qu’« il est l’honneur de la gauche». 

Fort  de  ce  soutien,  le  garde  des  Sceaux  peut  réaffirmer  sa  conviction:  «Les  textes  inutilement  répressifs  mais
politiquement exploitables, je les refuserai toujours parce que ces textes impliquent le refus de la rédemption, du salut
toujours possible, parce qu’ils méconnaissent l’inspiration même du message judéo-chrétien sans lequel notre civilisation
serait spirituellement morte».

Il refuse le pessimisme humain, condamne la ségrégation sociale.  «Je ne crois pas que la gauche puisse jamais s’en
accommoder,  dit-il  sauf  à  y  laisser  son  âme».  Sa  popularité  croit  alors  que  la  gauche  prend  l’eau  entre  rigueur
économique et «lepénisation des esprits» (l’expression est de lui). La droite vole vers la victoire aux législatives. 

François Mitterrand se prépare à une cohabitation inédite avec pour Premier ministre Jacques Chirac. Les armes que lui
confère la Constitution seront  décisives pour résister à l’encerclement du donjon élyséen, aussi  nomme-t-il  son ami
Badinter au Conseil constitutionnel. Etre le juge et le gardien des tables de la loi, placé symboliquement du moins, au-
dessus du pouvoir politique, comble ce dernier. 

De toutes les inconstitutionnalités durant son mandat, il en est une dont il était le plus fier. Il s’agissait de la suppression
d’une phrase concédée aux nationalistes – «le peuple corse est une composante du peuple français» – au détour d’une
loi. «Cela n’avait pas de conséquence dans l’immédiat mais cela impliquait que le peuple français était une mosaïque de
peuples divers. Peuples gascon, breton, alsacien… Et pourquoi pas pour ceux qui n’avaient pas d’attachement territorial,
le peuple juif, le peuple musulman? C’était changer le caractère indivisible du pays», expliquait ce républicain forcené.

Le choc Bousquet

Par deux fois, l’histoire est revenue le hanter. En 1983, Klaus Barbie caché sous une fausse identité en Amérique du Sud
est exfiltré dans des conditions rocambolesques et ramené sur le sol français. Robert Badinter comme garde des Sceaux
se retrouve à décider du sort du bourreau de son père. Il choisit de faire incarcérer le «boucher de Lyon» à la prison de
Montluc à Lyon, celle-là même où son père, Simon, avait été détenu avant d’être déporté. 

En réunion interministérielle, il se prononce en faveur d’un procès pour «crime contre l’humanité» . Mais à titre personnel,
lui et son frère Claude choisissent de ne pas se porter partie civile pour que ce moment historique se déroule sans être
parasité par leur drame familial. Pour Badinter, la justice doit faire son œuvre: mettre en lumière les atrocités commises,
permettre d’entendre les témoignages des survivants et faire école auprès des jeunes générations. Le chef de la Gestapo
de Lyon sera condamné à perpétuité.

Robert  Badinter  et  Jean  Daniel,  cofondateur  du  «Nouvel  Obs»,  le  18  janvier  1990  à  Paris,  France.  (MARC
DEVILLE/GAMMA-RAPHO) 

Mais  ce  sont  les  révélations  concernant  les  liens  de  François  Mitterrand  avec  René  Bousquet  qui  l’affecteront
profondément. En 1994, la publication du livre de Pierre Péan intitulé «Une jeunesse française» est une déflagration. On
savait que Mitterrand avait été maréchaliste avant de s’illustrer dans la Résistance, mais on découvre qu’il a continué à
fréquenter l’organisateur en chef de la rafle du Vél’d’Hiv. 

Comment se peut-il que le président déjeune avec le secrétaire général de la police sous Vichy qui a donné l’ordre aux
policiers et gendarmes français de procéder à 13000 arrestations dont celles de 4115 enfants en juillet 1942! Moins de



100 survivants reviendront des camps.

A la lecture des premiers extraits du livre parus dans la presse, Robert Badinter est livide, sonné. Mais il ne dit rien. Rien
non plus sur Mitterrand qui assume ses liens étroits avec Bousquet quand Péan le questionne « C’était un homme d’une
carrure exceptionnelle. Je l’ai trouvé plutôt sympathique, direct, presque brutal. Je le voyais avec plaisir».

Il écrit une lettre à François Mitterrand, puis a un entretien avec lui sur Bousquet. Invité sur le plateau de Bernard Pivot un
an après la disparition du président socialiste, Robert Badinter laisse tomber  «C’était un ami. C’était lui, c’est moi, et
maintenant, c’est un rapport à un ami mort. Ce n’est pas à moi de jouer les procureurs de vertu». Pas un mot de plus. 

S’est-il reproché sa loyauté, frisant la dévotion, envers son ami? Badinter ne laisse pas percer ses sentiments. Mais il est
hanté et il fera longtemps après des recherches dans les archives, espérant retrouver la trace d’un témoin pour savoir
quand Bousquet avait rencontré Mitterrand pour la première fois. Quand on l’interrogeait, il se disait  «convaincu qu’à
Vichy, Bousquet et Mitterrand ne se fréquentaient pas». 

Etait-il arrivé à cette conclusion par déduction? Il avait confié, un jour, à un proche: «C’est impossible à savoir, il ne reste
plus aucun témoin». Robert Badinter n’a jamais non plus dévoilé la teneur de sa lettre à Mitterrand et de leur entretien en
tête à tête. Il a emporté avec lui ce secret douloureux.

L’homme-monument

L’âge venu, il veillait à se tenir toujours droit. Il était pour les Français le sage de la République. Ses propos ciselés avec
précision faisaient office de jugement. Sa voix sollicitée dans les moments de troubles s’élevait contre le négationnisme,
l’antisémitisme, la violence.  Sollicité par les médias,  il  intervenait  aussi  bien sur l’entrée de la Turquie dans l’Union
européenne que sur l’euthanasie. 

De sa personne émanait une austérité rugueuse. Les Français aimaient Simone Veil; ils admiraient Robert Badinter. Il
avait  refusé  la  Légion  d’honneur  mais  aurait  voulu  enfiler  l’habit  vert  de  l’académicien.  Il  n’a  jamais  eu  l’ambition
d’accéder à l’Elysée mais a rêvé de siéger à la Cour pénale internationale. Pour y parvenir, il lui aurait fallu s’en ouvrir au
président Chirac mais son orgueil lui interdisait de quémander… 

Il ne comptait pas écrire ses Mémoires, ses livres et essais suffisaient à écrire sa légende. Du naufrage de la vieillesse, il
gardait  pour lui  les mélancolies. La seule,  confessée sans réserve, le ramenait  sur les pentes neigeuses qu’encore
septuagénaire, il dévalait à ski: «Je me sentais voler dans ces moments-là!» 

Mais ajoutait-il aussitôt,  «c’est un grand privilège dans la vie que d’avoir une cause, de la voir triompher et de savoir
qu’on n’y est pas étranger». Des fenêtres de son bureau, rue Guynemer, il pouvait contempler les allées verdoyantes qu’il
avait si souvent parcourues. Le jardin du Luxembourg ne verra plus passer l’homme-monument.


